Hadžimi, glavni junak romana, provodi djetinjstvo u jednom predgrađu poslijeratnog Japana. Povučen i usamljen, druži se sa Šimamoto, djevojčicom sa hromom nogom, tako dan njiih dvoje često slušaju ploče iz kolekcije njenog oca. Međutim, pred polazak u srednju školu, njegova porodica se seli u drugo predgrađe i drugovanje Hadžimija i Šimamoto se prekida. Mi zatičemo Hadžimija u tridesetim godinama, kada živi u skladnom braku sa suprugom Jukiko i dvije ćerkice. I vodi dva vrlo uspješna džez-bara. On je u međuvremenu završio studije, imao više ljubavnih veza, učestvovao je u studentskim nemirima, i godinama radio dosadan lektorski posao u jednoj pedagoškoj izdavačkoj kući... Zahvaljujući reklami u nekom magazinu, kod njega u bar dolaze stari školski drugovi, s kojima vodi nezanimljive razgovore, ali dolazi i ona, Šimamoto, zrela ljepotica obavijena velom misterije, i zahvaćen žudnjom, Had�imi stavlja na kocku sav svoj život.
