Roman o vezama među ljudima, opsesijama, emotivnoj zavisnosti; sakupljanju stvari i uspomena, sjećanja i čežnji. U osnovu svega je tema ljubavi, tj. pitanje: Šta je ljubav?
Radnja se dešava u Istanbulu u vremenu od 1975. godine do današnjih dana. Širok spektar likova izvanredno oslikava život u Istanbulu, klasne razlike i
ivote mladića i djevojaka tradicionalnog i modernog shvatanja. Centralna ličnost romana je Kemal, mladić iz visokog društva, školovan na zapadu, mladić savremenih shvatanja. On je vjeren s djevojkom koja se uklapa u njegov imućni svijet, školovana je na zapadu, ima moderna shvatanja i idealan je par za njega. Međutim, sasvim neočekivano Kemalu se dešava ljubav na prvi pogled. Spremajući Fusin, svoju daleku rođaku, za prijemni ispit na fakultetu Kemal se zaljubljuje u nju. Fusin povrijeđena njegovom vjeridbom misteriozno nestaje... Pogođen njenim nestankom, napušta svoj prethodni život i kreće u potragu za njom. Opsjednut njome i njenom ljubavlju, Kemal počinje da sakuplja sve stvari koje je dotakla njena ruka i pravi malu kolekciju njenih stvari, koja za njega predstavlja pravo svetilište.
Kemal čeka punih deset godina na razjašnjenje ove situacije i na ponovno spajanje sa djevojkom iz svojih snova.
Ovo je najnježniji roman Orhana Pamuka, roman koji odiše ljubavlju i koji je teško ispričati.